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Wiener Aktiva.
I.
Das Museum für Volkskunde.
Von Dr. Eugenie Schwarzwald.
Wer fünfundzwanzig Jahre in Wien existiert hat, ist von negativen Erlebnissen bis an den Rand
angefüllt. Er tut am besten, eines Morgens, nachdem er aufgestanden ist, sich zu sagen: „So, jetzt bin ich
wieder ein Fremder und unternehme eine Reise nach Wien. Ich will alles vergessen, was ich von dieser
Stadt weiß, und mich aufmachen, ihre Aktive aufzufinden. Irgendwo müssen sie doch sein.
So tat kürzlich auch ich. Nun bin ich erst seit sechs Tagen auf der Reise ins Positive, und schon
habe ich sechs bemerkenswerte Einrichtungen gefunden. Von einer will ich berichten.
Ein unwahrscheinlich schöner Septembermorgen, einer, an den sich in dreißig Jahren noch die
ältesten Leute erinnern werden. Ich stehe vor dem reizenden Barockschlößchen in der Laudongasse,
welches in früheren Jahrhunderten der Familie Schönborn als Sommerséjour gedient hat. Welch ein
nervenzerstörendes Leben diese Menschen geführt haben! Kein Spaß, wenn sie so aus der Winterwohnung in der Innern Stadt mit Sack und Pack in dieses Sommerquartier übersiedeln mußten.
Jetzt ist das Museum für Volkskunde darin. Ich zögere vor dem Tor. Ich kenne schon so viele
Museen für Volkskunde. Das reiche in Zürich ebenso genau wie das imposante der Stadt Stockholm.
Auch habe ich die sieben Gegenstände aus Franken gesehen, die der Küster in Dinkelsbühl zeigt, und die
sechzehn Stück aus der Ukraine, die ein alter Jude in Kolomea in seiner Stube aufgestellt hat. Also noch
ein Museum für Volkskunde! Aber kaum tritt man durchs Tor, so fühlt man schon: das ist lieb. In der
Friedlichen Herbstsonne liegt ein bunter kleiner Bauerngarten, arm und gepflegt; den Weg des
Besuchers bezeichnen Embleme der Zünfte; ein schwerer Stiefel droht einem auf den Kopf zu fallen und
wirkt noch anziehender als die geistreichsten Betterway-Figuren, ein feistes Antlitz, das erste
Mondviertel darstellend, grinst uns an, zum Besuche eines imaginären Gasthofes einzuladen.
Nun tritt man ein und schnuppert. Wie hat doch der alte Mörike gesagt: „Sogleich empfängt
mich sondre Lust, Bücher- und Gelahrtenduft [sic].“

Unsere Führer sind zwei Männer, ein alter und ein junger: der Schöpfer der Sammlung, der
Vater, ihr gegenwärtiger Direktor, der Sohn. Der alte Herr führt das Wort, der junge ergänzt bescheiden
sachverständig. Und plötzlich ist man im besten Sinne des Wortes animiert, sofern das Wort animiert
noch von animus kommt. Der alte Herr – er heißt, wie es sich für den Helden eines österreichischen
Romans geziemt, Michael Haberlandt – entwickelt einen Brennheißen Eifer, als ob er die Gegenstände
zum erstenmal sähe. Er zeigt uns mit Rührung ein Kindergrabkreuz, von dem Schmied, der es verfertigt
hat, in Blumen aufgelöst. Durch dieses Kreuz will das tote Kind ausdrücken: „Hier lieg‘ ich im
Rosengarten und tu‘ auf die Eltern warten.“ Im Weiterschreiten staunt er über den Expressionismus
einer alten Kreuzigungsszene, die uns zwingt, uns den Heiland aus drei Würfeln, vier wunden
Gliedmaßen, einem Rock und einem gekrönten Herzen zu rekonstruieren. Im richtigen Märchenton
erklärt er angesichts einer interessanten Hexenmaske: „Da hat im Hexenspiel aus Krimml im Pinzgau die
Hexe einmal unternommen, was nicht einmal der Teufel kann: ein braves, altes Ehepaar
auseinanderzubringen. Und es ist ihr gelungen. Als Lohn hatte sie sich dafür zwei Pfund Schnupftabak
und ein Paar Stiefel ausbedungen. Der Teufel aber hat sich selbst so vor ihr gefürchtet, daß er ihr die
Stiefel auf einer Stange durch eine Türspalte herein gereicht hat.“ Dann faßt er den „Krapfenschnaggler“
an, mit dem die Knaben (um Dreikönig herum) zu klappern pflegen, um die Hausfrauen darauf
aufmerksam zu machen, daß dieses Ungetüm, eine Kreuzung zwischen Gemse und Krokodil, durch einen
ihm ins Maul gesteckten Krapfen sich leicht beschwichtigen läßt, und gebraucht ihn persönlich mit
solcher Vehemenz, daß man die Illusion eines verschneiten Tiroler Dorfes bekommt. Dann wieder zieht
über die feinen Züge des alten Herrn ein beinahe verschmitztes Lächeln, wenn er irgendeinen
verfänglichen Aberglauben erklärt. „Sehen Sie, das ist ein „Schoßknabe“, den man der Braut auf den
Schoß setzt, damit das Kind ein Bub wird.“ Um manches Hausgerät tut es ihm leid. So, daß die
Bettschere verschwunden ist, die das Bettzeug so schön in Ordnung hielt: er sagt tröstend: „Vielleicht
gibt es sie noch im Burgenland.“ Jetzt aber sieht er ganz stolz aus, denn er zeigt uns seine schönen
Interieurs, von der melancholisch-armseligen schlesischen Weberstube an bis zu dem reichen,
getäfelten Schlafzimmer aus Montafon mit dem bemalten Reliefschnitzwerk und der herrlichen
Zimmerdecke.
Wenn die Sachen noch so alt sind, ich habe keinen Respekt vor ihnen, nur weil sie alt sind. Die
„Buckelkraxen“, auf der die Leute Waren und Kinder beförderten, wurde sicher mit den gleichen
Empfindungen getragen, die der Kindertragsattel von heute auslöst. Der Haubenstock, auf dem die
Goldhaube stand, hat einer Frau gehört, die heute unzweifelhaft einen Lippenstift besäße, und die
Wilderer dürften auch gegenwärtig gern kurze und zerlegbare Gewehre, die man leicht verstecken kann,

bevorzugen. Man weiß auch, daß im Innviertel zum Kirtag auch noch heute der bleigefüllte
Peitschenstiel ein notwendiges Utensil ist. Ob es noch irgendwo einen „Pfannknecht“ gibt, weiß ich
nicht, am ehesten im praktischen Amerika, wo die Leute bekanntlich eine Menge Vorrichtungen haben,
um auf dem ungedeckten Tisch heiße Pfannen abzustellen. Der Gasthaustisch, in dessen Mitte den
Leuten alles angekreidet wird, was sie verzehrt haben, ist in Deutschland noch an manchen Orten
anzutreffen: schön geschnitzte Melkstühle als sinniges Geschenk eines Liebenden findet man auch nach
der Loslösung von [Österreich] nicht ohne Glutpfanne durch den Frühling kommen.
Man kommt sich reich und fortgeschritten vor, wenn man diese Sachen sieht; dann aber gibt es
Augenblicke, wo auf einem die ganze Schwere unseres Daseins lastet. Bedrängt, verhetzt, sehen wir
wehmütig-neidisch auf eine Zeit, die diesen armselig-hingegossenen Sebastian mit solcher Inbrunst aus
Holz schuf, die einen naiv erfühlten Ecce-Homo aus dem fünfzehnten Jahrhundert mit dem zartmitleidigen Namen „das Elendherrl“ benannte. Auf einem Bild aus dem Jahre 1775 sind acht tote
Wickelkinder abgeschildert und ein neuntes, das noch lebt. Darunter die flehentliche Bitte der armen
Mutter: „Lieber Gott, acht Kinder sind bei Dir, so schenk das neunte mir.“ Welch ein wunderbar
einfältiger Handel! Von acherontischem Frösteln erfüllt, habe ich nicht einmal die Kraft, mich zu freuen,
daß solcher hygienischer Unfug mit Kinderleben in unserer Zeit unmöglich ist.
Mit Achtung zeigt unser gelehrter Führer auf ein unbeträchtlich aussehendes, durchlochtes
Stückchen Holz: „Das ist ein Feuerbohrer“, sagt er. „Durch Reiben an ihm wird das heilige Feuer
entzündet, wenn zu Ostern alle irdischen Feuer zuvor gelöscht worden sind. Die Leute haben eine
wunderschöne Beziehung zum Frühling. Sie tun ihm alle Ehre an und rufen ihn so lärmend herbei, als sie
Können, und verbrennen alles Böse, damit er Ordnung vorfindet, wenn er kommt.“
Auch von Menschen ist manchmal die Rede. Da erzählt er uns von dem Schnitzer Kieninger in
Hallstatt, der, 70 Jahre alt, Salmenarbeiter mit 17 Kreuzern Taggeld, ein so großer Künstler war, daß er
keine seiner schönen Figuren kopieren wollte. „Er hat es nicht vertragen, sich selber zu plagiieren.“
„Unsere deutschen Leute haben viel Feinheit und Kunstverstand, aber“, setzt er schnell hinzu,
denn er ist die Vorurteilslosigkeit selbst, „auch die anderen österreichischen Völker ließen es daran nicht
fehlen. Da habe ich einmal in den Westkarpathen einem sterbenden Goralen einen schönen alten
Majalikakrug abgekauft, und wie ich ihn gerade einpacken wollte – ich packe immer alles selber ein – hat
er gebeten, noch einmal daraus trinken zu dürfen.“

Er erzählt nur schönes und wir hören es so gern, als ob wir Kinder wären. Besonders, weil es
auch an Grausig-Komischem nicht fehlt. „Diese Totenschädel, die so schön bemalt sind, bilden den Stolz
der Leute, so daß die Verwandten die Totenfrau bestechen, sie möge ihre Toten nach vorn legen. Sie
aber postiert zuvorderst einen Schädel, den sie allen Leuten mit den Worten vorstellt: „Das ist mein
lieber Mann!“ Dabei streicht sie liebreich über seine Stirn, als gälte es noch, Sorgenfalten
auszugleichen.“ Unter diesen Erzählungen gerät man in eine immer größere Heiterkeit und findet, daß
der Mohnstampfer mit einer Figur versehen ist, die leicht von Kokoschka sein könnte, und daß die
Caramura, ein Hexenbild, das beim „Winteraustragen“ in der Hannakei verwendet wird, frappant einer
Wiener Gesellschaftsdame gleicht. Man ist glücklich (obgleich die Sache nicht gerade aktuell ist), wenn
man liest: „1759 den 16. Juni ist mein Kind von vier Jahren, Gertraudh Lanzingerin bey allheisigen
Schmalzwäger in Bach gefallen, durch siebzehn Häuser geschwommen und lebendig geblieben.“ Dieser
Jubelschrei aus dem Mund der Mutter hat noch größeres Wunder erlebt: er ist bis zum 23. September
1926 lebendig geblieben.
Das Museum für Volkskunde ist ein sehr schönes, ein sehr vollständiges Museum, mit Liebe
zusammengetragen, das Ergebnis eines fanatischen Sammelfleißes und wissenschaftlich, wovon ich gar
nichts verstehe, sicherlich unanfechtbar Aber was ist das alles gegen die merkwürdige Tatsache, daß es
überhaupt existiert?
Es mußte so gut werden, wie es ist, denn es begann mit einem Opfer. Ein junger Assistent des
ethnographischen Museums im alten [Österreich], der 600 Gulden Jahresgehalt bezog, benützte seine
Urlaubswochen – jeder brave [Österreicher] war ein Vorzugsschüler und machte Fleißaufgaben bis an
sein Lebensende – um auf dem Lande nach Ethnographischem herumzustöbern. Dort fand er eine Reihe
von Dämonenlarven, „schiache Perchten“ nennt sie der Volksmund (nebenbei bemerkt: die „schönen
Perchten“ sind auch nicht viel hübscher). Er kaufte sie, weil sie noch schiecher waren als die Masken der
Dukduktänzer in der Südsee, brachte sie nach Wien und freute sich, was wohl seine Vorgesetzten für
Augen machen würden, wenn sie die Neuerwerbung sähen, für die er sein halbes Jahreseinkommen
bezahlt hatte. Es ging ihm wie den temperamentvollen Eltern, die angesichts eines herrlichen
Christbaumes, den sie aufgerichtet hatten, um ihr phlegmatisches Kind zur Begeisterung anzufachen,
dieses sagen hören müssen: Nein, wie ich mich auf Ostern freu! Die Musealherren freuten sich auf
Ostern, noch hatten sie den Sinn der Volkskunde nicht erfaßt, und so bekam er eine Nase und sein Geld
nicht zurück. In keinem Menschen entzündete seine Leistung Teilnahme oder Begeisterung – und doch,
in einem doch. Sein Kollege Haberlandt verliebte sich in die scheußlichen Masken wie Tamino in das

bezaubernde Bildnis Paminas. Solcher Dinge mehr zu sehen, zu sammeln, zu besitzen, zu ordnen, zu
bewachen, entstand eine heiße Sehnsucht in ihm. Diese Sehnsucht erzeugte das Wiener Museum für
Volkskunde. Die Leistung war groß. Der Dank vom Hause Habsburg entsprechend. Auch damals schon
war nämlich in Wien die Liebe zur Tat die einzige Art von platonischer Liebe, die man kannte. Zuerst
wurde er als Phantast ausgelacht, dann nicht gefördert, dann gehindert, zuletzt bedroht. Klagte er über
üble Behandlung, so hieß es: wer hat es Ihnen denn geschafft! Darauf mußte er sagen: niemand. Denn
wann hat einem jemals schon jemand etwas wirklich Gutes und Seelenvolles geschafft? Mittel hatte er
keine, dafür aber auch keine Zeit. In seiner Amtszeit durfte er nicht „Allotria“ treiben. Aber er hatte ja
vier Urlaubswochen, in denen er bei wenig Essen und dritter Klasse – weil es keine vierte gab – von
Cattaro bis zur Tatra reisen durfte. Mit dem Sack auf dem Rücken von Dorf zu Dorf wandernd, mit alten
Kerzelweibern, Herrgottsschnitzern, Pfarrherren, Bauersleuten und Wirten Zweisprache haltend, kaufte
er ihnen um [billigstes] Geld Dinge ab, die für sie wertlos waren. Wie gut er das gemacht hat, kann man
aus den Zahlen ersehen: Das Museum besitzt 46.000 Einzelobjekte, darunter Unika, und Hofrat
Haberlandt behauptet, er habe dafür eine Million Goldkronen ausgegeben, also etwa 20 Kronen per
Stück. Aber ich glaube ihm nicht. Er bildet sich das nur nachträglich ein, daß jemals so viel Geld durch
seine Hände gegangen ist. „Aber so wenig Geld das auch sein mag, woher haben Sie es genommen?“
fragt man ihn. Er lächelt, wie alle jene lächeln, die wissen, daß sich ein bißchen Geld immer findet, wo
ein Wille von überzeugender Reinheit waltet. „Man hat es mir geschenkt. Der Staat“, sagt er
entschuldigend, „hatte keines. Aber immer haben sich ein paar Leute gefunden, die mir privat etwas
gegeben haben. Sehen Sie, dieses Relief stellt meinen Schüler Dr. Rudolf Trebitsch vor, der hat mir
immer was gegeben. Leider hat es ihm auf der Welt nicht gefallen, und da hat er sich umgebracht.“
Dann nennt er noch mit glühender Dankbarkeit einige Namen. Außer der Familie Schoeller, die
augenscheinlich schon immer gewußt hat, daß Reichtum obligiert, und dem Fürsten Liechtenstein sind
es beinahe lauter jüdische Namen. Was sehr erstaunlich ist, da ja die Juden bekanntlich gar kein Recht
haben, in [Österreich] ihr Vaterland zu sehen, und es sich hier doch um eine vaterländische Sammlung
handelt. „Ja, etwas Geld habe ich immer gehabt, aber nie genug. Und jetzt gibt es keine österreichischungarische Monarchie mehr: So schade!“ Er seufzt, ist aber gleich wieder obenauf. „Aber manchmal
habe ich auch schöne Erlebnisse gehabt. Bei Auktionen war ich, wissen Sie, immer furchtbar aufgeregt,
und einmal, im Jahre 1920, habe ich bei einer solchen beinahe geweint. Neben mir hat nämlich eine
reiche Dame vom Ballet gesessen, und die hat mir alles weggekauft. Da hat sich plötzlich eine Hand auf
meine Schulter gelegt, und ein junger Engländer, ein Fliegeroffizier, hat zu mir gesagt: „Sie sind doch der
Direktor vom Volkskundemuseum?“ – „Ja.“ – „Bieten Sie mit, ich zahle die Hälfte. So etwas stärkt einem

das Herz“, meint er, und seine jungen Augen stehen in bengalischem Feuer. „Aber Sie haben auch sonst
Glück gehabt,“ sagt man, „es ist doch geradezu herrlich, daß Ihr Sohn die gleichen Neigungen hat.“ –
„Die hat er nicht gehabt, sondern mir zuliebe erworben. Er galt als Gymnasiast als mathematisches
Talent, und dorthin ging auch seine Liebe. Aber schon mit sechzehn Jahren hat er gesagt: „Ich kann nicht
sehen, daß mein Vater sich so frettet“, und hat angefangen, mir zu helfen. Wenn man sich aber mit
diesen Sachen beschäftigt, dann lernt man sie lieben. Es war ein Pietätsakt, aber es ist gut ausgegangen:
seit ich abgebaut bin, haben sie ihn zum Direktor gemacht, und jetzt dürfen wir beide
zusammenarbeiten.“
In diesem Museum sind sogar der Direktor und sein Sohn Unika. Man sollte denken, daß ganz
Wien sich drängt, es zu sehen. Aber im letzten Jahre waren nur fünftausend Menschen dort, „darunter“,
wie der Bericht sagt, „hunderteinundsechzig Ausländer“. Ich kann nicht sagen, wie mich der eine
Ausländer rührt! Zwei Menschengruppen allerdings sind für das Museum für Volkskunde besonders
eingenommen: die Schulkinder und die Filmoperateure. Aber eigentlich müßte jeder herein; vor allen
Dingen die Jünglinge Wiens. Diese finden dort auf einem Löffel, den ein Bursch für sein Mädchen
geschnitzt hat, einen Spruch, der, aus ihrem Herzen kommend, sie sicher hoch befriedigen wird: „Liebst
du mich, so wie ich dich, so liebst du mich sehr liderlich.“
Auf der edlen Stirn des abgebauten Museumsschöpfers (schöne Zusammenstellung: „Abgebaut“
und „Schöpfer“) liegen Sorgenfalten, um seinen fanatischen Mund lagert ein nervöser Zug. Man fragt
sich, ob er den wohl damals bekam, als er versuchte, einem stumpfen Publikum das Genie seines
Freundes Hugo Wolf klarzumachen, oder als er diesen hohen Geist ins Irrenhaus bringen mußte. Aber
vielleicht ist es auch nur Sorge um sein Lebenswerk. „Nein,“ sagt er, „mit uns steht es nicht mehr so
schlimm. Wir bekommen vom Bundesministerium für Unterricht siebentausend, von der Stadt Wien
zweitausendfünfhundert Schilling jedes Jahr. Aber leider ist alles so furchtbar teuer. Wir zahlen dem
Direktor zwar nur dreihundertfünfzig Schilling monatlich, und den Damen, die bei uns arbeiten, sogar
nur hundertvierzig, und heizen können wir gar nicht, was furchtbar traurig ist, und doch konnte ich
heuer für Einkäufe nur dreihundertneunundzwanzig Schilling ausgeben. Glauben Sie mir, das ist zu
wenig.“ In diesem Augenblick kann ich gar nichts glauben, denn der eine Schilling, der auf
dreihundertdreißig fehlt, treibt mir das Wasser in die Augen.
Ich weiß es, wir werden dem Museum für Volkskunde keinen Sammlungsfonds, keinen
Reisefonds stiften. Denn da alle Sachen, die bei uns schlecht gemacht werden und sozusagen mit einem
moralischen und materiellen Defizit auf die Welt kommen, viel kosten müssen, damit wir keine Schande

davontragen, so bleibt uns eben nichts anderes übrig, als an denen zu sparen, die der reinste Ausdruck
des Guten im österreichischen Volkscharakter sind und geeignet, unseren Ruhm in aller Welt zu
verbreiten.

